
-47 -

Le Petit Frère.

Popol et Annette déjeûnent, par un tardif matin de
décembre. En haut, dans la chambre,leur frère, le petit Jean,
cst bien malade.

Tout est triste et silencieux dans la maison. Pauvre
maman, mortellement inquiète, est assise près du lit de I'enr
fant délirant.

Tante Lise est là. Elle s'occupe des autres enfants et
fait Ie ménage.

Mes enfants, dites une bonne prière pour votre petit
frère malade. Allons, un signe de la croix, et ioignez vos
petites mains.

Les mains sur la table, la tête inclinée, ils récitent leur
prière du matin, puis un << Notre Fère >> et un << Je vous salue
Marie >> pour Jean, leur petit frère, afin que I'enfant Jésus
le guérisse vite.

Ils. savourent en silence leur tartine, Tante Lise y a
étendu de Ia confiture pour qu'ils soient toute la journée bien
sages et bien obéissants

Ils voient par la fenêtre tomber la neige qui danse et
tournoie.

Ils admirent les flocons capricieux, gui volent comme
s'ils avaienû des ailes, frôlent les vitres, tournent le coin du
mur et reviennent se balancer et se poursuivre devant la
maison. A la fin, ils échouent contre les vitres, glissent sans
bruit et tombent inertes par terre, où ils forment une couche
uniformément blanche, épaisse et moelleuse.

Sur les toits, aux faîtes des murs de jardin, la neige
s'amoncelle en masses éclatantes, soulignées par le feston
sombre des tuiles. Les arbres sont imrnobites. Les grosses
branches raidies de gel mêlent leur capricieuse ossature
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éclaboussée de blanc, et la ramure tisse de délicieuses et
éclatantes dentelles laineuses. La neige mène une ronde
autour de chaque arbrisseau, on dirait que mille papillons
blancs se poursuivent follement.

En haut, dans le ciel gris uni, d'innombrables mousti.
ques enchevêtrés, tournent comme une meule et remontent
au moindre souffle. Ils se précipitent vers la fenêtre, et voilà
qu'ils se changent en jolies lleurs blanches qui s'effeuillent,
ou en duvets qui s'effilochent, se bercent en I'air et s'écrasent
enlin à la vitre.

Popol pense qu'on s'amusera bien aujourdhui à l'école !
II ne pourra pas y aller, à cause de la maladie du petit

frère. Il fallait rester à la maison, iouer sagement avec la
boîte de construction, ou bien rangler de petits cubes, pour
former une image où I'on voyait des enfants sur la plage,
munis de pelles et de seaux, ou un petit cycliste suivi de son
chien, ou un cirque avec des clowns,et des chevaux dressés
sur leurs jambes de derrière.

Et là-bas, à l'école, on se battrait à coups de boules de
neige, pendant la récréation, avec des cris sauvages et des
courses folles, et on se lancerait, rapide comme l'éclair, sur
une belle glissoire luisante, d'un bout à l'autre de la courr les
bras écartés, en équilibre, le pied droit en avant !

Et les lèvres de Popol chantent tout doucement :

L'enfant Jésus secoue son petit lit,
Et le duvet stenvole... vole... vole...

- Il ne faut pas chanter, Popol, dit Tante Lise, petit
Jean est trop malade. Pauvre petit Jean ! Le bruit lui fait
mal dans la tête.

Et le gros Paul, ioufflu et bien portant, reÉarde, rêveur,
avec une vague envie, les flocons qui ont l'air de si bien
s'amuser à danser.

[Jne sonnette affolée retentit soudain clans la chambre
dten haut, semant I'angoisse dans toute la maison. [Jne
étrange appréhension saisit le cæur de Tante Lise. Elle se
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Tante Lùse est là, le uisage enlouô dans les maïns...
(Page 51)
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hâte dans l'escalier, et les enfants la suivent des yeux.
Qu'est.il dono arrivé ?...

L'état de petit Jean s'était subitement aggravé:et il déli.
rait'affueusement. Tante Lise couft chez le médecin, et
passe par le bureau de père, pour lui dire de rentrer tout
de suite.

- Mes chers petits, a supplié Tante Lise, d'une voix
mouillée de larmes, soyez sages et bien tranquilles, votre
petit frère est très mal... Ah ! mes enfants, soyez sages, jus.
qutà mon retour.

Les voilà seuls danè Ia chamhre silencieuse, se reglar.
ltant I'un I'autie. Aànette sait bien qùe sîle petit Jean meurt,
il ira parmi les petits anges, près de I'enfant Jésus, au ciel.
Et il deviendra lui-même un petit ange, avec de petites ailes
blanches, et mangera tous les jours du riz.au.lait, avec une
cuiller en or, dans un plat en or. II s'envolera là-bas, par-
dessus le ciel neigeux, plus haut que les papillons blancs,
dans le bel azur lumineux

Et quand Paul et Annette mourront eux.mêmes, ils
pourront de nouveau iouer avec petit Jean, si malade main.
tenant, qu'il ne ioue plus du tout.

Popol s'était levé, et avait ouvert la porie de la cour.
Oh ! le jardin est miraculeusement beau.
fl est étendu là, devant lui, immaculé, doux comme Ia

cire, un jardin de fées au pays du rêve !
Popol enfonce iusqu'aux genoux dans la neige moelleuse.

- Annette t Viens donc voir !
Il traverse le jardin, et ses pieds tracent des marques

noires et profondes dans la neige. Annette le suit, plaçant
prudemment ses petits pieds dans les traces de son frère.

Popol presse de la neige dans ses mains, et paf ! il iette
une boule qui s'écrase contre le mur, et sa boule retombe
dans la neige.

:- Nous allons tracer un homme dans la neige. Je me
couche, Annette, aide-moi à me relever.

Il s'étend, bras et jambes écartés, Annette le tire tant
qu'elle peut, pour ne pas abîmer la trace, et le voilà debout,
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mais le portrait de Paul est là, couché dans Ia neige. Les
enfants dansent de joie t

Puis on fait une glissoire sur le chemin. D'abord très
courte, puis, de plus en plus longue.

Bientôt ils glissent délicieusement sur la neige durcie,
dépassant comme dans un vol, les arbrisseaux aux branches
noires et aux ramures laineuses. Bras étendus, accroupis ou
debout, le pied droit fièrement en avant...

De temps en temps Annette perd l'équilibre et s'étale
dans la neige en gigotant... Mais ils crient de plaisir. Ils sont
mouillés des pieds à la tête, les cheveux pleins de neige, et
ils essayent de happer, de leurs lèvres ouvertes les petits
flocons ailés et dansants.

Puis ils font une ioyeuse bataille de neige... Se lançant
de grosses boules qui s'éparpillent sur leurs têtes, ils tom-
bent et culbutent les jambes en l'air dans Ia molle couche de
neige. fls se remuent, pleins de vie saine et heureuse, jouis-
sant de cette belle neige et de plus en plus sauvages, de plus
en plus fous.

- Petits enfants, petits enfants !
Tante Lise les rappelle, d'une voix désolée. Tirés de

leur bonheur lumineux, les voilà rentrés dans le silence
endeuillé de la maison. Tante Lise est là, le visage enfoui
dans les mains. Des larmes coulent entre ses doigts, et de
fros sanglots Ia secouent péniblement.

Et les enfants se rendent compte soudain qu'une chose
douloureuse et cruelle est arrivée. Ils vont doucement stas.
seoir sur une chaise, considèrent leurs vêtements couverts
de cette neige, changée déjà en gouttes d'eau brillantes. Ils
sentent leurs mains rougies et gelées, et ils se mettent à
pleurer en silence. De grosses larmes roulent sur leurs joues
froides, ils pleurent, comme Tante Lise, car ils ont compris
que Jean, leur petit frère, est parti pour le ciel, près du Bon
Dieu !
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